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era per davvero. Emigrato. In parte 
dall’entroterra laziale ma, in larga 
misura, anche dal resto dell’Italia. E 
bisognoso di terreno a basso costo 
dove poter edificare casa e bottega. 
Gli stessi luoghi in cui, adesso, gli 
italiani affittano casa agli stranieri, 
spesso a prezzi smisurati e senza 
contratto, erano, infatti, situati al 
di fuori dalla cinta daziale e dunque 
esentasse.
Così, se tradizionalmente l’abitante 
di borgata è stato incoronato co-
me espressione integerrima di una 
presunta «romanitas», eletto a roc-
caforte dell’identità locale, a Torpi-
gnattara - contro ogni trasposizione 

romanzata - i romani veraci e puro-
sangue sono sempre stati in numero 
ridotto. Se non pochi, ai limiti della 
minoranza. Di certo, già prodotto 
della contaminazione, figli e nipoti 
di un meticciato nostrano.
Oggi, questa zona situata nel qua-
drante est della capitale, stretta a 
nord dalla ferrovia Roma-Sulmona 
e accompagnata a sud dall’antica 
strada consolare Casilina, è ancora 
una delle aree della città a mag-
gior concentrazione di popolazione 
immigrata. Con un’unica, appari-
scente, differenza. Da vent’anni a 
questa parte, l’arrivo è soprattutto 
di cittadini stranieri. Lungo via di 

Silvio Galeano

È terra, questa, di antica im-
migrazione. Lo si fiuta già 
addentrandosi fra le traverse 

che si diramano da una delle arterie 
principali del quartiere: via della 
Marranella. Un tempo era un fosso 
in cui convogliavano le acque di 
scolo della parte est della città, fino 
a defluire nell’Aniene. Oggi, è un 
lungo crocevia di facce variopinte 
che si profilano nel traffico più gri-
gio della città. Se ci si spinge oltre 
la Casilina, fino all’acquedotto ales-
sandrino, alcuni isolati conservano 
ancora le sembianze di vecchi ap-
pezzamenti, di lotti agricoli addos-
sati uno accanto all’altro. Ciascuno 
con la propria casetta bassa, la sua 
palazzina di due o tre piani. Ognuna 
edificata con criteri differenti, un 
mosaico che ricorda la disposizione 
di un paese. Dunque, terra d’acco-
glienza di lungo corso. Perché chi 
queste abitazioni simili a un paese 
le ha tirate su - dalla seconda metà 
degli anni Venti - uomo di paese lo 

La borgata
del mondo
Torpignattara è uno dei quartieri di Roma che 
più a fondo fa esperienza della trasformazione 
multietnica della capitale. Le cronache ne 
raccontano solo gli episodi di conflitto perché
la violenza fa notizia. Ma è nel quotidiano
che cresce una «nuova» generazione di italiani
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Torpignattara, l’esteso rettilineo che 
prende il nome dal quartiere e in cui 
si radunano gli esercizi commercia-
li, le attività sono ancora ammini-
strate, in gran numero, dagli italia-
ni. Tutto attorno, però, è un fiorire 
di negozi di genere e frutterie, call 
center e parrucchieri, 
kebab e ristoranti etnici, 
gestiti principalmente 
da egiziani, bangladesi, 
pakistani e cinesi.

LA SCUOLA 

«STRANIERA»

Il cambiamento dovu-
to alla comparsa degli 
stranieri è stato repen-
tino e ha intercettato 
le trasformazioni eco-
nomiche in atto su scala 
globale. Più che la xeno-
fobia, a generare lo scontento di una 
fetta della popolazione, è stato forse 
l’intreccio di alcuni fattori. «Fino a 
dieci anni fa, resistevano botteghe 
e rivendite a tenuta familiare. Man 
mano, hanno chiuso tutte e in que-
sta strada non si ferma più nessuno. 
Gli affari vanno male per questo. Se 
un cinese mi facesse un’offerta, ven-
derei all’istante», protesta Mimmo. 
In via Bordoni, dove si occupa del 
bar di famiglia, ci è nato. Qualche 
metro più avanti, dove l’asse prin-
cipale del quartiere cambia nome in 

via dell’Acqua Bullicante, si affaccia 
sulla strada la scuola elementare 
che, fra tutte, è stata la più esposta 
alle cronache nazionali dopo l’ini-
ziativa del «tetto Gelmini», la Carlo 
Pisacane. Qui - hanno allarmato le 
sirene - l’80% degli scolari non è di 

origine italiana.
Stando all’Osservatorio 
romano sulle migra-
zioni, nella sola decade 
1998-2008, il VI muni-
cipio, di cui Torpignat-
tara è l’insediamento 
maggiore, ha visto rad-
doppiare la popolazione 
straniera residente da 
poco più di 7mila a ol-
tre 14mila abitanti. Di 
questi, ben 2.800 so-
no minori. Il primato 
è conteso con un altro 

rione situato alle porte della stazio-
ne Termini, l’Esquilino. Ma a Torpi-
gnattara, in fondo, il processo è la 
prosecuzione di una storia che, fin 
dall’istituzione semiufficiale della 
borgata, durante il fascismo, è sem-
pre la stessa. La storia di un luogo di 
arrivo, di un punto di raccolta. Nello 
spazio in cui, lo scorso maggio, sono 
state sgomberate le baracche di 72 
romeni, nel 1940 si erano stabilite 
le genti scese dall’Appennino la-
ziale. «Al Borghetto degli Angeli ci 
stavano i burini», ci informano per 

strada. Usano il dispregiativo che, 
fin da allora, a quelle genti è stato 
riservato.
A metterci sull’avviso, fra gli altri, 
è Marco. Coordina l’Osservatorio 
antirazzista Pigneto-Prenestino e 
conosce bene il territorio e le sue 
mutazioni. «I primi a insediarsi sono 
stati gli argentini. Gli esuli politici 
e poi economici degli anni Settanta. 
Ma ci sarebbe da scavare a lungo 
nell’immigrazione interna al Paese». 
Le tracce dei gruppi di cui parla, a 
cercarle, si sono rarefatte. Hanno 
perso visibilità con l’arrivo dalle 
altre etnie. Qualcuno ci racconta 
che i latinos si sparpagliano in 
strada, specialmente al calar della 
sera. Certo è che un simile fenome-
no di diradamento, di dissoluzione 
nel tempo, è avvenuto anche per i 
veneti e i «baresi» - il nome con cui 
indistintamente erano indicati tutti 
i pugliesi -. Se non erano artigiani, 

Alla scuola 
Pisacane si è
sviluppata la prima
sperimentazione 
nazionale di 
scuola di italiano 
per mamme, con 
attiguo spazio
per i pargoli,
sul modello
di un micronido
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F ondata nel 1992, Italbangla è l’associazione bengalese più attiva non solo a Torpi-
gnattara, ma in tutta la capitale. Si preoccupa di diffondere la cultura del Bangladesh 

e di fornire informazione e assistenza. Dal 1998 organizza la manifestazione del Boisha-
khi Mela, il capodanno bengalese. Festeggiato a Roma da decine di migliaia di cittadini 
provenienti da tutta l’Italia, nel 2009 è stato occasione di un’aggressione razzista durante 
le celebrazioni a Villa Gordiani. Rahman Shah, che ha istituito l’associazione e figura fra i 
fondatori del Comitato Immigrati in Italia di via Attilio Hortis, vive a Roma dal 1990.

Qual è la piattaforma dell’associazione?
Il nostro scopo è di difendere e favorire l’integrazione, promuovendo l’attività culturale della 
comunità in Italia. Forniamo consulenza legale, sia per la richiesta di permessi di soggiorno 
sia per l’inserimento nel mercato del lavoro, assistenza fiscale e medica. Collaboriamo con 
le istituzioni, le università e l’associazionismo italiano. Nel 2002, quando i bangladesi erano 
esclusi dal decreto flussi, abbiamo organizzato iniziative per un accordo bilaterale tra Italia 
e Bangladesh. 

Come reputa la convivenza nel quartiere, viste le aggressioni passate?
Nel VI municipio siamo il gruppo più in vista perché particolarmente uniti. Rispetto a venti 
anni fa, quando la comunità ha iniziato il suo inserimento, possiamo dirci socialmente inte-
grati e rispettati. La nostra associazione conta anche iscritti italiani. Gli episodi violenti di 
questi anni sono casi isolati e frutto di influenza politica. Grazie alle reazioni di condanna 
unanime delle istituzioni, si è poi registrato un calo significativo. Non viviamo in una condi-
zione di scontro. 

BENGALESI: «NON SIAMO PRESI DI MIRA»

tra, alla stessa età, anche chi è na-
to madrelingua». Federico, peraltro, 
esprime già nel nome di battesimo 
un atto di amore e di riconoscenza 
verso il Paese che lo ha svezzato. 
Come lui, gran parte dei bambini 
stranieri che frequentano la scuola 
porta un nome che non è stato scelto 
fra quelli del Paese di origine.
Dal 2001 sono state avviate pratiche 
di integrazione che mettono in gio-
co, a fianco dei bambini, anche le 
famiglie. Qui si è sviluppata la prima 
sperimentazione nazionale di scuola 
di lingua italiana per mamme, con 
attiguo spazio per i pargoli, sul mo-
dello di un micronido. Perché «que-
sto è il primo luogo di incontro con 
la società civile, anche per i genitori 
e, soprattutto, per le donne. Per le 
madri straniere che, di frequente, 
a causa di gravidanze molto ravvi-
cinate, non possono uscire di casa». 
La pratica è stata premiata, nel 2008, 
dal ministero delle Politiche sociali. 
È la conferma che, quando si lavora 
bene, si è apprezzati, anche trasver-
salmente: dietro al lavoro delle inse-
gnanti non si imbosca alcuno spirito 
ideologico, come si è ripetutamente 
insinuato. Sono mosse dalla passio-
ne e dallo slancio nei confronti di 
una «sfida di adattamento» venuta 
dal territorio, originata dal basso. E 
per la quale era inevitabile fornire 
una via di uscita. Vederli balzare 
fuori, tutti assieme, i 180 bambini 
della scuola, con i loro occhi dai 

fornivano manodopera non specia-
lizzata per i tanti complessi indu-
striali che fiorivano a ridosso della 
Casilina e della Prenestina. Fra tutti, 
lo stabilimento tessile della Snia Vi-
scosa, nei cui locali dismessi, attual-
mente, si tengono corsi di italiano 
per migranti stranieri organizzati da 
un centro sociale.

Perché, se a 
Torpignattara i 
confini fra na-
tivo e forestie-
ro sono sempre 
stati scardina-
ti, è vero pure 
che il veicolo 
di scambio fra 
le diverse na-
zionalità, ma 
sovente anche 
all’interno di 

una medesima comunità, è soprat-
tutto uno: la lingua italiana. «Due 
fratellini, di qualsiasi provenienza, 
se con la mamma e il papà parlano 
nella lingua d’origine, fra loro, an-
che a casa, comunicano in italiano. 
Perché qui sono cresciuti e capisco-
no che la lingua “sociale” è questa», 
testimonia Cecilia Bartoli, psicote-
rapeuta ed educatrice di Asinitas, 
Onlus impegnata nell’intercultura. 
Alla Pisacane - l’«istituto-ghetto», 

secondo alcuni - lei lavora come 
consulente, in prima linea. Diffida 
delle polemiche montate intorno alla 
scuola: la discussione, fin dall’ini-
zio, è stata posta capziosamente. 
«Insegniamo a bambini di quindici 
nazionalità diverse, è vero, ma il 
95% di loro è nato e cresciuto in 
Italia. Sono immigrati di seconda 
generazione e pertanto italiani, a 
tutti gli effetti».
Tiziana - una maestra - racconta di 
Federico, di origine cinese, e di sua 
mamma, che il cinese lo insegna. «È 
preoccupata che il figlio di cinque 
anni commetta errori nella coniuga-
zione dei verbi, quando le difficoltà 
- ha dovuto rincuorarla la maestra 
- sono identiche a quelle che incon-

La delibera del 
24 gennaio 2011 
recepita dal 
Comune, punta 
a trasformare, 
finalmente,
il quartiere in 
un ecomuseo. 
Saranno rivalutati 
gli spazi verdi e
i siti archeologici
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mille tagli, chi col grembiule, chi col 
salwar kamiz, è fantasticare sull’Ita-
lia che verrà.

INTORNO ALLA CHIESA

Una suggestione che si ha, parimenti, 
accostandosi alla parrocchia di San 
Barnaba. Ogni pomeriggio, puntuale 
alle 16.30, padre Claudio spalanca 
il cancello del campetto e inaugura 
le altre attività dell’oratorio. Anche 
qui, lo sciamare e le grida hanno le 
inflessioni e i colori più disparati. Da 
più di vent’anni, ha istituito la casa 
famiglia Ludovico Pavoni, un altro 
punto di riferimento per l’accoglien-
za delle comunità straniere del quar-
tiere. Di ogni religione. Lì si possono 
trovare recupero di crediti scolastici, 
doposcuola, assistenza pediatrica, 
sostegno psicologico, distribuzione 
di alimenti e di vestiario, una scuo-
la di italiano per stranieri e una 
di informatica. La partecipazione è 
sorprendente: un numero di bambini 
che, senza fatica, salta all’occhio, 
galoppa e gioca lungo il cortile e per 
i piani del centro, che è frequentato 
da ortodossi, musulmani, cattolici. 
«E fino a poco tempo fa c’era an-
che un ragazzo buddista - racconta 
Clara, che con padre Claudio ha 
fondato l’associazione -. Il colore a 
noi non interessa perché fra di loro, 
nel mondo dei bambini, non esiste 

questa differenza. Molto spesso ci 
facciamo carico anche della media-
zione con le istituzioni. Accompa-
gniamo le famiglie nelle ambasciate 
o all’ufficio immigrazione. Quando 
non è fiancheggiata dai volontari, la 
voce di queste persone non sempre è 
ascoltata».
Fuori dall’ufficio di Clara alcune 
signore indossano l’hijab e parlano 
fra loro. Salutano timidamente. Una 
di loro è Mariam, che frequenta la 
scuola di italiano tutti i giorni. È 
arrivata dall’Afghanistan due anni 
fa. Tiene in un braccio Fatima e 
con l’altro accompagna Orash, il più 
grande. Un terzo figlio è in arrivo. 
«Dopo aver pagato per i passaporti 
e un biglietto per il Canada mai 
arrivati - racconta - siamo fuggiti 
in Iran, dove abbiamo raggiunto 
mio marito. Attraverso la Turchia 
siamo sbarcati in Italia. Sette giorni 
di navigazione». Sul suo volto roseo, 
delicato, sciaguratamente parlano i 
segni. In Afghanistan era allieva di 
una scuola di taglio e cucito ammi-
nistrata dagli americani. Per sconta-
re questa «colpa», le è stato deturpato 
un labbro. Ora vive in un centro di 
accoglienza del Comune e, malgrado 
la richiesta dello status di rifugiato, è 
abbandonata da ogni ente pubblico.
Le storie sono numerose e, al di so-
pra di ogni buona volontà, il lavoro 

resta impegnativo. L’aggressione del 
2009, durante i festeggiamenti del 
capodanno bengalese, a Villa Gor-
diani, è una delle tante manifesta-
zioni di razzismo che ha colpito gli 
abitanti di Torpignattara. L’ultima, 
ancora una volta a danno della co-
munità del Bangladesh, risale a fine 
marzo. Eppure, andandole a contare, 
non sono più frequenti dei «raid» che 
si sono verifica-
ti nei quartieri 
della capitale in 
cui il tasso di 
immigrazione è 
a livelli mino-
ri. Per le stra-
de, d’altronde, 
non si respira 
tensione. Non 
c’è l’impressio-
ne di muover-
si sull’orlo di 
un’incomprensione pronta a esplode-
re da un momento all’altro.
Eppure, l’ex cinema Impero, un gran-
de cubo di mattoni sporchi, dimenti-
cato da tutti, è divenuto l’emblema 
del degrado, l’espressione di un biso-
gno: la riqualificazione. La necessità 
è reale. Gli interventi, fino ad ora, 
hanno riguardato sostanzialmente 
luoghi limitrofi come il Pigneto, di-
venuto, in breve tempo, uno dei 
centri dell’intrattenimento culturale 
e artistico della città. La delibera del 
24 gennaio 2011 recepita dal Consi-
glio municipale, punta a trasformare, 
finalmente, il quartiere in un eco-
museo. Saranno rivalutati gli spazi 
verdi e i siti di interesse archeologico 
che Torpignattara offre. È stato pro-
messo che questa operazione si farà 
in collaborazione con la cittadinan-
za. Chissà che non accada con quella 
«cittadinanza nuova» su cui Cecilia 
assicura: «I bambini di ogni prove-
nienza, se vengono lasciati in pace, 
fuori dagli scontri degli adulti, sono 
capacissimi di costruirla. Da sé». 

Leggi su www.popoli.info gli altri
articoli della serie “Melting Italy”@

Se a Torpignattara 
i confini fra nativo 
e forestiero sono 
sempre stati 
scardinati, è vero 
pure che il veicolo 
di scambio 
fra le diverse 
nazionalità, è 
soprattutto uno: 
la lingua italiana
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Commercio di strada a Torpignattara. Nelle 
pagine di apertura, uno scorcio della via 
Casilina e la scuola Carlo Pisacane.


